El tiempo pisa

En Nicaragua el tiempo pasa rápido. Apenas lo aprecias o lo reflexionas. Una semana ya en tierras nicas y casi no me he dado cuenta. Ya han pasado muchas cosas, casi innumerables vivencias que se han convertido en parte de la memoria imperturbable e individual de cada uno de los que estamos embarcados en este viaje interno y externo.

¿Qué pasó hace dos días? Quién sabe. No tengo respuesta, tengo que pensar, que mirar la libreta y decir ¡ah, es verdad!

Hoy es lunes -11:18 horas de la noche en Nicaragua; 6:19 del martes en España- y hoy visité la UNAN-Managua y el Instituto de la Juventud, donde aprendí más sobre la labor de los jóvenes sandinistas, de su trabajo, de sus inquietudes, de su lucha y también de lo que no ven, de lo que no cuentan, de lo que ocultan.... porque eso también cuenta. No sólo está la verdad en lo que te dicen, sino en lo que no se ve. Ya no los dijo Alberto Gutiérrez, escultor de piedra en la naturaleza, "yo viaje para conocer y que no me contaran mentiras".

¿Por qué estoy yo en Nicaragua? Para que no me lo cuenten. Para conocer al país, su historia, su gente, sus sentimientos, sus motivaciones... Para conocer una pieza más del puzzle que es América Latina. Para que no me cuenten mentiras.

Una semana para mucho, para muchas historias que se golpean en mi cabeza, que luchan por salir a través de las yemas de mis dedos para quedar reflejadas aquí... pero son historias que son imposibles de trasladar a un texto, tienen que ser escuchadas de sus protagonistas, sentidas en el instante, narradas también con la mirada y con la sonrisa... y con los gestos.

¿Cómo traslado la exposición de Omar Cabezas, procurador de Derechos Humanos? Imposible. La intensidad y la entonación de sus palabras aún retumban en mi cabeza, también lo que dijo. Cosas como éstas: "Haití es el símbolo más horrible de la expresión humana. Es el reflejo más crudo de lo hijo de puta que puede ser el ser humano..."; "es difícil que entiendan a este país si no entienden el papel de EEUU en América Latina; ellos son la tierra de oportunidades a costa de quitar oportunidades a nuestros abuelos, a nuestros padres, a nosotros"; "empobrecieron los norteamericanos a estos países, se les olvidó la democracia y nos pusieron dictaduras. Los demócratas hipócritas sembraron de dictaduras"... Estas son sus palabras, algo que todos sabemos, pero la forma de decirlas les dio una dimensión extra.

Ayer, estuve en el cañón de Somoto, nadando entre dos paredes enormes a través de las cuales apenas se veía el cielo, comiendo una tortilla que luchaba por ser de patatas, abrazando un árbol tan lleno de amor que necesitaba nueve brazos...

Pero antes estuvo Miraflor y aquel paseo bajo la lluvia en medio de la selva. Y aquella canción que salió de las cuerdas vocales de Laura. Y aquella Flor de Caña que decidió irse de la fiesta. Y aquellos sueños en una cabaña que apenas tenía parades. Y...

Y tantas cosas. Y Venecia. Y Gilber. Y sus hijos. Y las casas, la pulpería y las fábricas de adobe. Y su tranquilidad. Y también su sinceridad.

Pero antes hubo muchas otras cosas. La Garnacha. Estelí. Estelimar. Alondra Yoana. El gallopinto. David. Las micropíldoras. La Casita...

En fin. No el fin, no. Queda mucho, a pesar de que el tiempo pase rápido en Nicaragua.

PD. "Los nicaragüenses vivimos muy deprisa. No pensamos en el largo plazo.

Alondra Yoana observa a Sergio mientras niños nicas y españoles buscan un juego para divertirse.

Una pequeña ventana.

Venecia.